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Сергей ГОРДИН

Рифат ГУМЕРОВ

Щелчок фотографа останавливает время твоей истории, 
истории твоей семьи. Есть фотографии в старых альбомах, 
иногда с пометками. Когда-то приходит время достать это 
все из тайников памяти. Там будут уже и глубоко спрятанные 
в дальние ящики комода, иногда разорванные, но не выбро-
шенные, кусочки и твоей личной истории.

Календари – другое. История твоего времени, твоего 
взрос ления и погружения в новый для тебя мир. Залюблен-
ное дитя начинает искать ответы. Разбирая дом, находишь 
листочки старых календарей в закладках книг или среди ба-
бушкиных рецептов. Там записи, сделанные их рукой.

От этого сжимается сердце.

поэзия

проза

ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО...

Несет нас времени река

Повесть

Мы друг от друга очень далеко,
Меж нами государства, их границы,
Но что-то пробудила в нас луна,
И я не сплю, да и тебе не спится.
Я что-то говорю, а ты молчишь,
И небо в звездной россыпи мерцает,
И в глуби – там – совсем как наша жизнь,
Комета, словно спичка, догорает.

Николай ИЛЬИН

Ситуация современной умственной жизни, когда истори-
чески последовательная смена одной идеологии другой вдруг 
прервалась, характеризуется не столько противодействием 
остатков прежних идеологий («обожженный опыт»), сколь-
ко отсутствием новых в выработанном виде: они остаются 
не сложившимися концептуально и формально. Социальные, 
экономические и религиозные противостояния происходят в 
условиях неопределенности новых систем миропонимания. 
Постмодернизм играет устаревшими схемами, принимая за 
новое не действительно обновленную сущность, но комбини-
руя и перемешивая уже известное и устаревшее. 

литературоведение. 
литературная критика

ОТ КОФЕ ДО МИРОЗДАНИЯ



Татьяна ФАДЕЕВА

переводы

Елена КАМИНСКАЯ

Шарофат АШУРОВА

Искусство всегда являлось экологичным. С давних вре-
мен, на протяжении истории человечества творцы черпа-
ли вдохновение из окружающего мира и природы, отражая 
их в своих художественных работах. Меняются способы 
отражения, термины, жанры, но цель искусства остается 
прежней – гармонизация мира. «Искусство создает прооб-
раз той гармонии, которая должна утверждаться в отноше-
ниях человека с природой. Достоевский писал, что “красо-
та спасет мир”, и это утверждение имеет первостепенное 
экологическое значение. Н. К. Рерих прибавил одно слово: 
“Осознание красоты спасет мир”».

ИСКУССТВО – ЧЕЛОВЕК – ПРИРОДА

новые имена

28 февраля в Национальном университете Узбекистана 
имени Мирзо Улугбека прошла Республиканская научно-
практическая конференция «Молодая филология Узбекиста-
на – 2024», которая проводится с 2006 года. <…> Ее цель – 
создание надежного фундамента для индивидуальной науч-
но-исследовательской и творческой деятельности студентов, 
а также уникальной в своем роде диалогической платформы 
для общения, обмена идеями.

ТАНДЫР ДЛЯ НЕВЕСТКИ

Рассказ

философия искусства

– …По обычаю тандыр – от начала и до конца – должна 
ставить сама свекровь. И моя свекровь стояла надо мной, за-
ставляя выполнять обычаи. Я за неделю справилась с танды-
ром для вас. И сколько лет он вам уже служит?

– Да уж, наверное, лет десять.
– Вот именно, вы пекли хлеб в этом тандыре. А теперь с до-

брыми намерениями, как я сама когда-то, соорудите сначала 
подножие, а потом саму печь. А ваша невестка когда-нибудь 
сделает такой тандыр для своей невестки. Ну, приступайте к 
работе! – приказала она столбом стоявшей невестке.

ВЕРНОСТЬ НАУЧНЫМ ТРАДИЦИЯМ
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Камола БАБАДЖАНОВА

Зилзиланинг силкитишидан
Еринг қақшаб, босганда даҳшат...
Россиямиз қалқди оёққа,
Қон-қардошлар кўрсатти ҳиммат.
Энди бағринг нурли порлайди,
Минг-минг ойна-кўзлар чорлайди.
Шарқ юлдузи! Иқболим-бахтим!
Яшна Тошкент! Дўстлик пойтахтим!

Дружеские контакты Рамза Бабаджана и Льва Ошанина продолжались 
долгие годы. В личном архиве хранится переписка поэтов. В январе 1979 
года Лев Ошанин сообщал, что работает над книгой об Авиценне и в конце 
письма спрашивал: «От всех слышу чудные отзывы о нашей песне. Что гово-
рят у Вас?»

В декабре 1981 года на 60-летний юбилей Рамза Бабаджана Лев Ошанин 
прислал поздравление, в котором назвал его «другом и соавтором»:

Неутомимо и глубоко
Люблю Ташкент – Звезду Востока!
Среди ташкентских горожан
Есть Рамз Насырович Бабаджан.
Тебя, мой друг, соавтор мой,
Без славословий и елея
В день солнечного юбилея
Я поздравляю всей душой.

Своеобразным гимном Ташкента назвал песню профессор, д. филол. 
наук Хафиз Абдусаматов, он отмечает, что песня, созданная на стихотворе-
ние Рамза Бабаджана и переведенная на русский язык поэтом Львом Ошани-
ным, отмеченна высокой наградой на престижном конкурсе, получила все-
народное признание, завоевала сердца многих слушателей и за пределами 
нашей родины.

Песня «Звезда Востока...» была признана лучшей на всесоюзном музы-
кальном конкурсе «Песня-78», прозвучав в замечательном исполнении мо-
лодого талантливого певца, ныне Народного артиста Узбекистана Мансура 
Тошматова. Лучшими в тот год были признаны также песни на слова Ш. Ра-
шидова, Р. Рождественского, К. Кулиева, Р. Гамзатова, Е. Евтушенко.

Творческое долголетие песни «Звезда Востока» закономерно, она уже 
полвека радует слушателей разных стран, слова и мелодия ее не устарева-
ют. Ее называют «гимном мира и добра». Глубокий смысл поэтических строк 
«Сияй Ташкент, звезда Востока, столица дружбы и тепла…» становится все 
более актуальным в век глобальных контактов Узбекистана со всем миром.
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Славная история народов Центральной Азии нашла отражение во множе-
стве легенд о героизме и великих героях, таких как Ширак, Томарис, Спитамен, 
Джалолиддин Мангуберди. Трансформируя героизм исторических личностей и 
прославленную историю тюркоязычных народов, писатели внесли неоценимый 
вглад в развитие не только узбекской, но и мировой исторической прозы. Осо-
бое место среди них занимает русскоязычный писатель Узбекистана Явдат Илья-
сов, который вошел в большую литературу в 50-е годы ХХ века, перевоплощая 
легенды о Востоке в своей художественной прозе, сумев поднять на совершен-
но новый, ранее никем из русскоязычных писателей не тронутый исторический 
пласт древнего Востока 24-вековой давности. Специальные, экономические, 
межнациональные, нравственные проблемы, затронутые в «Тропе гнева», най-
дут свое дальнейшее углубление в «Пятнистой смерти», «Согдиане», «Черной 
вдове» и «Золотом истукане», посвященных славной истории Востока. Синте-
зируя реализм и романтизм, исторический факт и свободный художественный 
вымысел, умело трансформируя их, писатель сумел оживить и одухотворить 
историческую память, звучавшую в легендах о Востоке, создать оригинальную, 
стройную систему идейно-тематических и философских концепций.

Автор исторических романов «Кюхля», «Смерть Вазир Мухтара», «Пуш-
кин» (незаконченный) Ю. Тынянов отмечал: «Там, где кончается документ, 
там я начинаю» 1.  Этим правилом руководствовался и Я. Ильясов.

Исторический Ширак, по свидетельству автора книги «Древние авторы о 
Средней Азии» Л. Баженова2, это конюх, ничем не примечательный седой ста-
рик преклонного возраста. Когда пришла весть о том, что персы идут войной на 
массагетские племена, он помог уничтожить пришельцев – стотысячную армию 
персов, попросив за это, чтобы его детей и внуков наградили деньгами и постро-
или им добротные дома. Как только цари Сакефар, Омарг, Омирис поклялись 
это сделать, конюх вынул из-за пазухи нож, отрезал себе нос и уши, изуродовал 
себя и пошел к Дарию, царю персов, с жалобой, что его будто бы изувечили 
цари саков, предложив провести персидское войско кратчайшим, «неопасным» 
1  Omiliya.org/article/yurii-tynyanov-gde-konchaetsya-dokument-tam-ya-nachinayu.html.
2  Баженов Л. Древние авторы о Средней Азии. Антикварные книги. – Т., 1940 г. – 170 с. (Электр. Ресурс: 
bonart.kz/composition/bazhenov-l-drevnie-avtory-o-srednej-azii/).

Зульфия ПАРДАЕВА родилась в 1959 г. в Джизаке. Окончила факультет русского языка 
и литературы Джизакского госпединститута (ныне университет им. А. Кадыри), профес-
сор кафедры русской литературы и методики ее преподавания ДжГПУ. Доктор филоло-
гии и философии (PhD). Автор научных и методических статей и двух сборников стихов.

Зульфия ПАРДАЕВА

литературоведение. литературная критика

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
ИСТОРИЧЕСКОЙ 
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Зульфия ПАРДАЕВА

 путем через пески, чтобы «отомстить» сакам за надругательство над ним. По-
верив конюху, царь Дарий принял его услуги. Ширак завел стотысячную враже-
скую армию в знойные безводные пески и почти полностью погубил ее и сам 
погиб.

Эта легенда только в ХХ веке нашла научное подтверждение. В «Тропе 
гнева»1 Я. Ильясов старца, доживающего свой век, волей воображения ху-
дожника превращает в юношу с пылкой душой и горячим сердцем, влюблен-
ного в красавицу Фароат, дочь вождя племени Орла, которая по обычаю 
того времени готова отдать свое сердце только самому сильному и храброму 
воину. Таким воином и стал Ширак. Он сражается с огромным разъяренным 
быком и побеждает его, тем самым завоевав сердце Фароат.

Приведенные факты из исторической романистики дают основание ут-
верждать, что художественная интерпретация исторических событий в из-
вестной мере типологична, ибо подобные примеры обнаруживаются в ряде 
других исторических романов (А. Толстой, Айбек, О. Форш, П. Кадыров, 
С. Бородин, Я. Ильясов и др.)2.

«Если мои «Тропа...» и «Согдиана» хоть каплю добавили к тем незначитель-
ным росинкам знаний о древнем Востоке, которые сохранились в пожелтевших 
страницах истории, я буду без смущения смотреть в глаза читателю»3, – писал 
Явдат Ильясов своему другу узбекскому писателю Аскаду Мухтару из Пенджи-
кента, собирая материал для «Черной вдовы». И он имел право так сказать.

«Тропа гнева» – его первая историческая повесть, вышла в середине 
50-х годов. На переплете книги восточной вязью значилось: Явдат Ильясов – 
незнакомое и уже потому притягивающее имя. В повести рассказывается о 
борьбе массагетов против вторгшихся в Среднюю Азию персов. Имя автора 
и сама тема (в годы невнимания к правде отечественной истории), весьма 
редкая, подсказывали почему-то, что ее создатель, очевидно, умудренный 
годами ученый… Потом, спустя годы, я узнал, что эту замечательную книгу 
(с превосходными иллюстрациями народного художника Узбекистана В. Кай-
далова) написал двадцатипятилетний молодой человек,4 – отмечал Николай 
Красильников, поэт, прозаик, эссеист, переводчик, критик.

Фабула исторической повести Я. Ильясова «Тропа гнева», полная ро-
мантических красок, соответствует фактам истории, тому, что было: царь 
Дарий и его армия были: поход на земли саков и массагетов был; был Ширак 
и его великий подвиг; был героизм народов Междуречья, боровшихся против 
незваных пришельцев. Что было – сказали историки, как это было, рассказал 
писатель. Я. Ильясов, художественно интерпретируя воскрешая романтиче-
ские картины народного гнева против персидских завоевателей.

Функции художественного вымысла значительно расширяются, ког-
да речь заходит о негативных фактах истории, в повествование вносится 
элемент личностно-сатирического видения картин жизни Марга. Вот отряд 
персов, «храня угрюмое молчание, топая необычайно толстыми каблуками 
крепких башмаков», гонит четверых пленников, «губы которых почернели от 
спекшейся крови», «За что их взяли?» – спрашивает безымянный персонаж 
повести. «За одно слово… За нахмуренные брови, – отвечает продавец мяса, 
тоже безымянный маргианин. – Завтра несчастным сломают кости. О боги! 
1  Ильясов Я. Тропа Гнева. – Изд. дом «Каракалпакия», 1974. – 78 с. (Электр. Ресурс: royallib.com/book/
ilyasov_yavdat/tropa_gneva.html).
2  Пардаева З. Ж. Художественная интерпретация исторических героев в русской и русскоязычной 
литературе Узбекистана. Дисс. канд. филол. нак. – Т., 1995, с. 37.
3  Там же, с. 29.
4  Красильников Н. Заглянувший в тайны веков (о Явдате Ильясове). – Веб-сайт «Письма о Ташкенте», 
9 апреля 2011 г. (Mytashkent.uz/2011/04/09/zaglyanuvshij-v-tajny-vekov-o-yavdate-ilyasove/).
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Что более оскорбляет, унижает, позорит… чем страх перед человеком? Луч-
ше могила…»

Заметное место в сюжетообразовании «Тропы гнева» занимает романтиче-
ская интрига. Функция вымысла сводится к недосказанности, завуалированности 
конечной цели писателя в конкретном эпизоде общего сюжета повести. Появле-
ние в Марге, где все всех знают, таинственного, никому не известного уродли-
вого человека, обладающего такой золотой пластиной, перед которой трепещут 
сильные мира сего, – заинтересовывает и увлекает читателя. Интрига усиливается, 
когда золотая пластина с изображением Бога в солнечном диске попадает в руки 
правителя Датиса, и он замирает в особо почтительной позе перед этим бродягой. 
Затем непредсказуемо спешный выезд Датиса в Персеполь к повелителю мира, 
который рождает десяток вопросов: что это за бродяга? Почему в рубище нищего, 
но с золотой пластиной? От кого и зачем скрывает свое происхождение? Зачем 
увез своего правителя так спешно? Читатель немедленно хочет получить ответы 
на эти вопросы, возникшие в его сознании в процессе чтения.

Заинтриговав читателя, Я. Ильясов дает неторопливый, достаточно ко-
роткий разговор о социальной обстановке в Марге: «В душном унылом го-
роде, где казалось, мухи на лету засыпают от скуки, истязание маргиян ста-
ло для высокопоставленных ариев своеобразным развлечением». Маргиане 
пока могли противопоставить всему этому лишь молчание и терпение. Народ 
платил своей кровью, своими жизнями за то, что в свое время не сумел объ-
единиться для борьбы с врагом. Картина битвы между племенами «Оленя» и 
«Орла» демонстрирует, как не хватало массагетам единства, чтобы противо-
стоять нашествию персов. Весь ход борьбы массагетов, сама ее логика при-
водят к осознанию необходимости объединения всех сил массагетов против 
персов. Когда отец Ширака Сохраб сумел сплотить разбитые племена (это 
стало возможным потому, что горькие уроки поражения, ненависть к врагам, 
жажда мести за поруганную землю привели к росту общественного созна-
ния людей), у персов не хватило ни сил, ни мужества, «ни количества конни-
ков», чтобы победить массагетов. Гибель персидского войска произошла по 
причине отсутствия среди предводителей войска персидского и даже среди 
приближенных царя Дария единства и прочного союза. Такой союз был, но 
он развалился, как карточный домик, при первых же серьезных испытаниях. 
«Союз тигра, шакала и гиены распался, как остов истлевшего скелета». «Все 
трое заверяли один другого в преданности, но забыли свои клятвы при пер-
вой крупной неудаче. Такова «дружба», берущая начало в мешках золота».

Психологизация образа – одна из важных функций художественного вы-
мысла и интерпретации автором того или иного события. Даже в пейзаж-
ных зарисовках, органично вплетенных в психологическое восприятие заво-
евателей, сломленных духовно и физически, находим тому подтверждение: 
«Ночь густела, нависла плотная духота, откуда-то поплыли грозовые тучи, 
звезды исчезли. Небо затянуло сплошным черным пологом».

Страх и обреченность овладевали пришельцами «Коэс умолк, не смея 
произнести страшное слово. Полководцы с напряжением слушали дыхание 
ночи, но ни звука не долетало до пустыни. Однако люди чувствовали, что 
вокруг них движется нечто огромное и грозное». И это предчувствие, по-
рождено животным страхом перед непобедимой силой народа, объединен-
ного одним желанием – мстить за поруганную землю, пропитанную «кровью 
павших массагетов и слезами тех, кто их оплакивал.

«…Пустыню и горы разом озарили тысячи факелов. Они обложили стан 
персов огненным кругом, и круг этот быстро сужался». Психологическая 
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символика образа факела разрастается в реалистическую картину прибли-
жения огромной народной силы, которая непременно повергнет в прах чу-
жеземцев. Образ факела органично слился с легендарным образом Ширака. 
Этот синтез реального и символико-романтического обретает сильное обоб-
щающее звучание. Теперь и персы в легендарном Шираке ясно видят всю 
страну массагетов «от Аранха до Яксарта», сплоченную в единый грозный и 
сокрушительный кулак, «Ширак идет! Ширак!» Эти страшные слова рефреном 
звучат на всем гибельном пути персов, звучат грозным предупреждением и 
напоминанием всем, кто мечтает о захвате новых «жизненных пространств».

«Долго смотрел Сохраб, стоя на берегу, на жалкие остатки великого арий-
ского войска. Перед глазами старика проплывали видения: тревожное утро, 
когда «орлы» изгнали «оленей» из городища возле Синих Гор, высокие стены 
крепости безвестно сгинувшего Кунхаза, красивые очи Фароат, улыбка Ширака.

– Ахмениды! – Сохраб стиснул кулак, – Пусть ваши самые отдаленные 
потомки не забывают об этом дне!

Голос вождя растворился в ударах грома: казалось, сама природа предо-
стерегает захватчиков».

В психологическом поединке разума и хитрости, стойкости и прозорли-
вости, находчивости и выдержки, разыгравшемся между Гобрией и Шираком 
в шатре царя Дария, когда Гобрия мобилизует весь свой незаурядный ум и 
опыт для проверки «перебежчика», выдающего себя за «пострадавшего» от 
Сохраба и, якобы, готового перевести войско через Красные пески, – рас-
крываются победа добра над злом, превосходство народной мудрости, рож-
денной в справедливой борьбе за независимость.

Герой и народ, их судьбы, чаяния и думы – едины, это показано в «Тропе 
гнева» довольно убедительно. После гибели Фароат психологически слом-
ленный Ширак замкнулся в мире личных переживаний. Его на некоторое вре-
мя перестала заботить судьба племени, все стало безразлично, духовно и мо-
рально он умер вместе с Фароат. Но это длилось недолго – до тех пор, пока 
он не вернулся в свое племя, объятое горем. «У всех вместо сердца кусок 
раскаленной меди, всем больно! Смотри, слушай, чувствуй, Ширак! – Сухраб 
яростно стиснул плечо сына и махнул рукой на жалкие шалаши, – и, если это 
не тронет твоего сердца, – лучше умри!..»

Осознав горе народа, весь ужас последствий набега врагов, разделив свою 
беду с общей, «Ширак почувствовал в себе перерождение – оно пришло разом, 
словно буря… Еще утром он лежал у подножья горы и видел одну тесную до-
лину. А сейчас вскинуло его на вершину могучим вихрем, и увидел он великий 
простор», и пришло прозрение: «Что я знал? Только свои горести? Мое сердце 
не слышало боли в других сердцах. А ведь каждого мучает то, что терзает меня. В 
тысячах сердец – одно страдание!.. Это же… Что значит страдание Ширака, когда 
страдают все? И с новой силой вскипает гнев и ненависть к завоевателям – чув-
ство значительное, возвышенное, которое и является национальным патриотиз-
мом. И это чувство радовало пастуха, потому что теперь он понял главное, самое 
важное, чего недоставало ему – свою роль в происходящих событиях: «Что будет, 
если каждый, кто потерял свою Фароат, отвратит лицо от белого света?» – думал 
он, – «Придет конец всем, придет конец народу. Значит, надо чтобы все были вме-
сте. И вместе отомстили врагам. За тысячи Фароат, за тысячи Кунхахов».

Раскрывая «диалектику души» Ширака, эволюцию его психологического и 
нравственно-гражданского перерождения, Я. Ильясов приходит к большим со-
циальным обобщениям: «Перед глазами Ширака встали стены крепости… Сви-
репые лица персов… угасающие глаза Фароат. Зрелище это росло перед взором 
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пастуха, ширилось, заполнило все великое пространство между Аранхой и Як-
сартош и стало как бы символом земли, растоптанной чужеземцами.

Ширак – обобщенный образ народа. Его, как и народ, нельзя ни мечом 
сломить, ни золотом купить. Когда в знойной пустыне персы поняли, что при-
шел им конец, царь Дарий попробовал под страхом смерти заставить Ширака 
показать им путь, но тщетно… Тогда он выдвинул последний, на его взгляд 
аргумент – золото.

Куча золота и серебра выросла перед Шираком, царь готов был отдать 
все пастуху, если он покажет, где вода, но Ширак окинул сокровища равно-
душным взглядом и отвернулся, как бы вынося приговор: «Вы заслуживаете 
смерти, и вы умрете!». Для чего рождается человек?

И в этом вопросе, на который отвечает книга, всем ходом повествова-
ния, заключается философская концепция писателя о роли и месте человека 
на земле.

Высоким патриотическим чувством и гордостью наполнено сердце Ширака 
от сознания, что он сильнее целой армии персов, от ощущения величия и красо-
ты своего подвига, совершенного во имя народа. Это придает ему сил, помогает 
преодолевать изнуряющую жажду, сыпучие пески пустыни, сознательно идти на 
смерть. Романтику подвига Ширака, величие натуры героя наконец философ-
скую суть вопроса о значении человека писатель раскрывает яркими художе-
ственными средствами: «Он поднялся во весь рост, протянул руки на Восток, 
захватил в легкие сразу три меха воздуха и закричал громко, весело, протяжно. 
Славя без слов. Ясное око Митры ласково смотрело с неба на человека.

Т. Лобанова, анализируя творчество писателя, справедливо отмечала: 
«Многочисленные войны, происходившие на землях Средней Азии, борьба на-
родов за свою независимость, мир бескрайних степей, по которым кочуют 
вольнолюбивые племена, и мир средневекового восточного города, нехитрый, 
суровый быт сака или массагета и пышный церемониал при шахском дворе, 
люди далекой старины с их нравами, характерами, чувствами и миропонима-
нием – все это оживает на страницах повестей Явдата Ильясова, временной 
диапазон которой не уступает тематическому – от VI в. до н. э. до XIV в. н. э.»1.

Т. Лобанова назвала Я. Ильясова художником, имеющим свое творче-
ское лицо. Идейно-тематическая направленность повести – освободительная 
борьба с иноземцами, героическая гибель во имя спасения родного наро-
да. Четко прорисовавающееся своеобразие художественной манеры письма 
Я. Ильясова, отличающейся не только серьезным знанием истории Средней 
Азии, но и ее эпоса, фольклора, этнографии предопределили тональность 
его последующих исторических произведений, каждое из которых, при всей 
разнице во времени действия, сюжетных коллизиях, характерах героев, от-
ражает историческое прошлое среднеазиатских народов.

Героическая борьба народов Древнего Востока за свою независимость 
является основным мотивом, главной фабулой творчества Явдата Ильясова, 
внесшего заметный вклад в развитие и совершенствование историко-художе-
ственного жанра.

1  См.: Красильников Н. Заглянувший в тайны веков (о Явдате Ильясове). – «Татарский мир», 2009, № 9 
(электр. ресурс: Calameo.com/read/002227270b80ae8f2ab7c).
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